桜の話。花は　独り　静かに味わうのがいい／自給自足を夢見て脱サラ農家40年（66）【千葉県八街市】

土と生きる、汗と黙想

↑ 畑仕事には遊び心も垣間見える。三角帽子を連ねていく僕は積み木ではしゃぐ幼児みたいだ。

時給10円の現実、それでも土を耕す

　部屋の電気カーペットで育てているキャベツ、レタス、ブロッコリーの苗をイチゴハウスに移す。カーペットで夜は暖かく保たれる。でも、生育はどうしても軟弱だ。紫外線を気にする声もあるが、光あっての健康は野菜も人間も同じ。イチゴハウスには8時間光が当たる。間借りしてその熱を利用させてもらう。ただし、ハウスといえども夜は冷える。三角帽子はさらなる防寒のため。

　前回、半分ジョークで週休ゼロ、月の労働270時間の我が時給は600円足らず、そう書いた。そんなご当人がのけぞるような数字に出くわす。なんと米農家1経営体あたり、年間収入から経費を差し引くと残る所得は1万円、時給にすると10円だというのだ。民間放送協会に加盟局から集まった企画、その年に一度の最優秀作品、選ばれたのが山形放送のドキュメンタリー『時給10円という現実--消えゆく農民--』であることを朝日新聞で知る。

　米作りには消費者が思っているよりはるか経費がかかる。それにしても時給10円とは絶句するほどの低賃金だ。記事には山形放送ディレクター・三浦重行氏の言葉が紹介されている。

　伝えたかったのは「農家って大変だよね」ということではない。農業の担い手が減りゆくなか、困難に直面するのは都会の消費者。「我々は一体何を食べようとしているのかを考える機会にしたい・・・」

生産者と消費者の距離感

↑ 2月に新大根を作る。ビニールトンネルの上から防寒シートを掛けたり外したり。たかが大根。されど大根。

　1か月ほど前のこと。ふるさと納税の寄付者からクレームが来たという連絡が市の担当者からあった。写真が添付されていた。大根とペットボトルが並べられた写真。大根の細さを示すためのものであることはすぐわかった。

　スーパーで売っているサイズの大根は年明けに品切れ。まだ小さい、3月出荷を目標にビニールハウスで育てているものを2本荷物に入れた。お客さんの目には、「スーパーにはないぜ、こんなの・・・」そう映ったらしい。まあ、説明なしに小さな大根を送ったこっちも悪い。しかし、ペットボトルと並べた写真はキツイ・・・生産者泣かせ。

　このお客さんは僕の手取りが3000円とは想像していまい。寄付額17万円も（年間12回送付）出したのだから、もっと豪華な品物が届くと考えていたかも知れない。木枯し吹きすさぶなか、最後はボールペンもうまく握れない冷たさに3時間かけて作った荷物があえなく無駄骨となった。異常な高値と騒がれている米もそうだし、我が野菜や卵もそうだが、消費者と生産者のミゾはけっこう深いかもしれない。